Днем 27 октября 1888 года Мохандас Карамчанд Ганди, застенчивый 18-летний подросток, впервые ступил на британскую землю после долгого морского путешествия из Бомбея.
Ганди никогда прежде не бывал в больших городах, и, направляясь из Тилбери – Докс в Лондон, в отель «Виктория», он был поражен величием, электрическим освещением и тем, что ему довелось подняться на лифте — хитроумном устройстве, которого он никогда не видел и которым не умел пользоваться. — Я был совершенно ослеплен великолепием отеля.
Я никогда в жизни не видел такой роскоши. Он также был взволнован тем, что, наконец, достиг сердца Британской империи, и записал, что он «все время улыбался внутри себя».
Махатма Ганди приехал в Британию изучать право (и сдаст экзамены в 1891 году во внутреннем храме).
И все же потребовалось все его характерное упрямство и находчивость, чтобы добраться до страны в первую очередь. Он путешествовал вопреки воле своей семьи и более широкой кастовой группы, которая отказала ему в разрешении покинуть дом.
Это пребывание с 1888 по 1891 год, первое из пяти посещений Ганди Лондона, было самым продолжительным и самым значительным. Для индийцев не было ничего необычного в том, что они учились и работали в Британии в XIX веке, но Ганди чрезвычайно глубоко опирался на свой опыт.
И эти переживания были определяющими в формировании его политической и моральной мысли. На всю оставшуюся жизнь отношения Ганди с Великобританией станут важными и глубоко двусмысленными.
Тревожные переживания
Первоначальное возбуждение молодого студента прошло, и вскоре он затосковал по дому, поглощенный едой и деньгами. Британия оказалась дороже, чем он ожидал, и он был расстроен своими ранними попытками жить как английский джентльмен. «Все было странно — люди, их обычаи и даже жилища.
Я был полным новичком в вопросах английского этикета и постоянно должен был быть настороже», — вспоминал он позже. Обедать в вегетарианском ресторане было хлопотно – перед отъездом он пообещал матери не есть мяса, не прикасаться к алкоголю и хранить верность жене, которая осталась в Индии.
Он ходил пешком 8 или 10 миль в день, вместо того чтобы тратить деньги на автобус. Но вскоре он начал впитывать в себя много новых впечатлений. Он экспериментировал с классами бальных танцев, пробовал уроки ораторского искусства и изучал латынь.
Изучая юриспруденцию, он также увлекся радикальной политикой Лондона, встречаясь с вольнодумцами, теософами (которые верят, что знание из далекого прошлого открывает путь к просвещению), художниками, политиками и писателями, многие из которых были крайне критичны к викторианскому обществу.
Он посетил великого лидера радикалов Анни Безант, встретился с лидером теософов мадам Блаватской и присутствовал на похоронах политика Чарльза Брэдло. Он также совершал экскурсии, в том числе в Париж и Брайтон. Он нашел скромную опору в качестве руководителя комитета Вегетарианского общества, где оттачивал свои журналистские и агитационные навыки.
За эти годы у Ганди развилась глубокая привязанность к британскому народу, которую он сохранит на всю жизнь. В то же время, будучи аутсайдером, имея время на руках, он пришел к пониманию британцев издалека и смог использовать эти идеи для разработки уникального анализа имперской и расовой несправедливости.
Ко времени своего следующего визита, отплывшего с мыса в 1906 году, он стал видным лидером южноазиатского сообщества в Южной Африке. Вернувшись в Лондон, Ганди встретился с Лордом Элджином в Министерстве по делам колоний в составе делегации для подачи петиции против закона «О Черных», который требовал отпечатков пальцев и обязательной регистрации для индийцев и китайцев, работающих в Южной Африке.
Ганди все еще изображал из себя адвоката — в пиджаке, пиджаке и галстуке. Но его сильные стороны как откровенного участника кампании были уже очевидны. Он использовал каждую минуту своего короткого визита, не спал почти до трех часов ночи, чтобы лоббировать, убеждать и агитировать по вопросу о Черном законе.
Он выступал перед делегацией политиков в Палате общин и написал сотни писем. Хотя его прошение было отклонено, политическое положение Ганди среди индийской диаспоры росло, а его пропагандистские навыки обострялись.
Этот визит в Лондон также показал, как важно было для Ганди встретиться лицом к лицу со своими противниками и физически добраться до центра империи. В конце концов, решения в Лондоне затрагивали миллионы подданных империи.
К этому времени таланты Ганди все больше и больше волновали Британию. Джордж Бердвуд, англо-индийский хранитель Музея Виктории и Альберта, писал о том восторге, который он испытывал, читая петицию Ганди, и о «способностях и мудрости» некоторых «молодых индусов».
Когда Ганди в 1909 году снова вернется в Британию, он вызовет еще больший ажиотаж. Его неустанная агитация уже привела его в южноафриканскую тюрьму – и теперь, вернувшись в Лондон, он твердо держал в поле зрения жесткую расовую иерархию империи. Находясь в столице империи, он лоббировал права жителей Южной Азии в Южной Африке, проводил собрания, писал письма и петиции и читал газеты.
Все это время Ганди наблюдал за действиями суфражисток в Лондоне со смесью восхищения и разочарования. Он восхищался их решимостью и голодовками, но ненавидел их нетерпение и применение насилия. «Если деморализованные страданиями люди пойдут на крайние меры и прибегнут к насилию, они потеряют завоеванное сочувствие и настроят Народ против себя», — писал он.
Ганди также посетил друзей в Линкольншире и Котсуолдсе и, стремясь использовать силу образованных индийцев за рубежом, встретился со студентами Кембриджского университета. На обратном пути он написал «Хинд Сварадж», пламенное и ясное изложение своих взглядов, отвергающее западный образ жизни и потребления резким языком.
Это был политический манифест, из которого коренились его основные политические кампании. И снова время в Британии определило политику Ганди. Ко времени его четвертого визита, в 1914 году, разразилась Первая Мировая война. Теперь прежние фурии Ганди были умерены беспокойством о войне, и его мысли обратились к помощи раненым солдатам.
Находясь в Британии, он создал корпус индийских добровольцев, чтобы попытаться завербовать индейцев в британские военные усилия. Он также обучался оказанию первой медицинской помощи и помогал ухаживать за ранеными.
Хотя его собратья-индийцы не признавали его великим национальным лидером, Ганди был, по крайней мере на международной арене, теперь фигурой, занимающей определенное положение. (В самом деле, в отеле «Сесил» в Лондоне для него был устроен прием, на котором одним из других гостей был Ма Джинна, в то время еще один член индийского национального конгресса, но позже его заклятый соперник в качестве лидера мусульманской лиги.)
Некоторые из союзников Ганди сомневались в его симпатиях к Британии в это военное время. Но это было характерно для его чувств к британскому народу, которые часто были теплыми и сочувственными. Это также открыло его чувство принадлежности к империи, которое он все еще остро ощущал.
«Я обнаружил, что, живя в Англии, я в некотором роде участвовал в войне», — писал он. «В то время как многие англичане, оставив свое обычное призвание в жизни, откликаются на императорский призыв, те индейцы, которые живут в Соединенном Королевстве и которые вообще могут это сделать, должны безоговорочно отдаться в распоряжение властей».
Этот оттенок имперского лоялизма снова говорит о глубоко двойственных отношениях Ганди с Великобританией во время международного кризиса. В то время он был серьезным критиком империи и говорил о самоуправлении индейцев. Но он еще не был сторонником полной независимости Индии.
Международный статус
Пройдет много лет, прежде чем Ганди совершит свой последний и самый знаменитый визит в Британию. Когда он вернулся – в 1931 году, в возрасте 61 года, – мир резко изменился, и Ганди тоже. Он прибыл как «Махатма» или Великая Душа, и был фигурой международного масштаба, широко признанной как величайший антиколониальный лидер 20-го века.
Со времени своего последнего визита он стал страстным националистом, одним из тех, кто возглавлял движение за отказ от сотрудничества против британцев в Индии, и стал философом ненасилия. Теперь он хотел свободы для Индии, и он безжалостно указывал на расовую дискриминацию и имперский произвол.
Политик Махатма Ганди приехал в Великобританию, чтобы выступить на конференции «круглый стол» — важнейшей встрече, посвященной конституционной реформе в Индии. Он утверждал, что представляет всех индийцев, и отказывался признавать политические различия между различными индийскими кастами и религиями.
Как пропаганда, визит Ганди в Лондон был мастерским ходом. Его фотографировали и записывали везде, куда бы он ни пошел, особенно на ступеньках дома 10 по Даунинг-стрит. На нем была набедренная повязка «кхади» (домашняя пряжа), а в руке он держал трость — поразительное зрелище в Англии эпохи депрессии.
Ганди также обратился к рабочим классам Британии и построил мосты с народом. В ответ они встретили его с большой теплотой и энтузиазмом. Он ясно дал понять, что его требования направлены против колониального государства, а не против простых людей Британии, и заключил новые союзы с бедными.
В Дарвене, Ланкашир, в самом центре промышленного текстильного производства, которое он бойкотировал (в рамках своего протеста против британского правления), Ганди встретился с рабочими фабрики и сфотографировался с женщинами и детьми. «Он посмотрел на меня сверху вниз, погладил по волосам, ухмыльнулся и ушел. Он никогда не произносил ни единого слова», — вспоминала Густа Грин, которой в то время было 10 лет.
В Лондоне он остановился в Кингсли-Холле в Ист-Энде, общался с американскими журналистами, читал проповеди и свободно общался с местными жителями. Восхищение Ганди не ограничивалось только рабочими классами.
Хотя среди британского политического класса существовали некоторые длительные личные антагонизмы – Уинстон Черчилль назвал его «полуобнаженным факиром» Ганди привлек на свою сторону многих влиятельных британских парламентариев.
Индийский лидер Ганди также сохранил тесные дружеские отношения со многими британцами. Среди них были мужчины и женщины, жившие рядом с ним в его индийских ашрамах (духовных убежищах) – такие фигуры, как священник Англиканской церкви Чарльз Эндрюс и аристократка Мадлен Слейд.
Дружелюбные мальчишки
Во время своего последнего визита в Великобританию Ганди также предложил свое понимание того, что он считал наиболее существенными различиями между Индией и Великобританией. «Я люблю Ист-Энд, особенно маленьких уличных мальчишек», сказал он. — Они так дружелюбно приветствуют меня. С тех пор как я был в Лондоне 40 лет назад, я стал свидетелем огромных перемен в социальных условиях.
— Бедность в Лондоне ничто по сравнению с тем, что есть в Индии. Я иду по здешним улицам и вижу перед каждым домом бутылку молока, а за дверью — полоску ковра, возможно, пианино в гостиной. В Индии несколько миллионов носят только набедренную повязку. Вот почему я сам ношу набедренную повязку. Они называют меня полуголым. «Я делаю это намеренно, чтобы отождествить себя с беднейшими из бедных в Индии».
Благодаря его визитам в Британию мы можем проследить эволюцию Ганди от бедного любознательного студента до одного из пророков своего времени. В Лондоне он узнал, как действуют британские политические системы — и, наоборот, как он может их подорвать.
Эта двойственность прекрасно отражает политические взгляды Ганди на Британию и британцев. Это были отношения, раздираемые противоречиями и омраченные смешанными эмоциями. В 1948 году, через год после обретения Индией независимости и за несколько недель до своей смерти, он признался в этом на допросе.
«Я придерживаюсь крайних взглядов на британские связи», — сказал он. «Несмотря на мою любовь к британскому народу, я считаю, что его империализм был величайшим преступлением против человечества».